職場新鮮誌

文化部長史哲_Cheers提供

文 鄭景雯

兒子史哲當了26年的政務官，老爸史英是台灣教育改革急先鋒，父子倆同為理工出身，都熱愛音樂。多年來，這對父子分別在體制內外各闢蹊徑，一個投身政治和文化，一個投入教育。但始終強調「人本」的史英，到底是如何教育兒子史哲？

兩個多月前，文化部長史哲臨危授命。原本還是高雄市副市長的他，農曆過年接到徵詢，倉忙下接任部長一職。短短60天就把13年未修訂的《公視法》修正草案、重罰黃牛的《文創法》修正草案送行政院通過。

史哲說，因為是接最後一棒，「只能拼命跑快一點。」

過去17年間，史哲在高雄市政府先後擔任新聞處長、文化局長、副市長，他在台北出生長大，這些年高雄反而像他的家鄉，「回台北有些不適應，」史哲說。尤其在台北遇到許多長輩，人人看見他，說的第一件事便是「我認識你的父親。」壓力可不小。

史哲的父親史英在教育界大有來頭。史英是台灣第一代教育改革學者，成立人本教育基金會，開辦森林小學。當今體罰退出校園、改善填鴨式教育，落實小班小校、廣設高中大學，都和史英長年在體制外奮鬥有關。

多年來兩人都在公眾領域，卻鮮少同台受訪，即便史哲闊別多年，從「異鄉」高雄回到「故鄉」台北任職，父子倆也很難湊在一起亮相。

「他是官，我是民，我們民間團體向來是監督政府的，我跟他有親情關係，沒找他麻煩已經仁至義盡了，」75歲的史英，儘管不像年輕時拋頭顱、灑熱血，說起話來依然有力。

父子倆看似站在民間、官方兩種不同立場，卻並非涇渭分明，野百合學運世代出身的史哲，學生時代走社會運動路線，父子倆常在街頭相遇。

大眾眼中的教改急先鋒史英，到底是如何教育反骨兒子史哲？兩人又是如何相處？

左派浪漫的教授老爸

史英雖然是台大數學系副教授，卻渾身散發一股左派的浪漫。當年他赴美攻讀博士學位，日子過得窮，住在便宜的黑人社區，白天跟太太四處打工賺錢養家，史哲跟妹妹史宓當鑰匙兒童，吃美國政府提供給中低收入戶的免費早午餐過活。

後來史英看書學會修車，晚上靠著幫留學生修車賺零用錢，史哲就在一旁拿著燈幫忙照亮視線。為了養活一家人，這位教育專家根本沒空顧小孩。

「我每次都開玩笑說，我爸爸是『人本』教育，我是『本人』教育，」史哲說話幽默，連爸爸也敢酸。

史英解釋，當時他還年輕，根本不知道如何教小孩，只從他父親身上學到不打不罵、做人要誠實的原則。

他的父親是陝西省政府糧食處長，1949年跟隨國民政府來台後，沒有謀一官半職，而是在家裡開私塾教朋友的小孩維生，也是日後史英創辦森林小學的源起。

一回有個學生打破他父親最愛的花瓶，「家長嚇得都跳腳，準備要罵小孩，」史英的爸爸出面阻止說，「小孩比花瓶重要。」讓史英印象深刻，也成人本教育以「人」為本的宗旨。

「教改遇到最大的困難，就是大人都想要小孩改變，自己卻不想改變，」史英信奉將小孩視為獨立的個體，遇到事情要跟他們講道理。

史哲小學時，史英有天發現很久沒簽聯絡簿，一問之下因為爸媽都忙，史哲自己拿電視機上的印章蓋章。史英知道後沒生氣，而是跟兒子長篇大論講起「誠實」的道理，「未經人同意就蓋章，如同偽造文書，形同犯罪。」他讓小孩理解做錯事後要擔負的責任，而非否定或責罵。

另一方面，他也放手讓孩子多方嘗試。史哲在小學五年級時迷上用木條做鳥籠，一搞就是一學期，家裡堆了滿坑滿谷的鳥籠，史英忍住氣沒阻擋。後來兒子又迷上用保麗龍雕刻軍艦，保麗龍易燃，竟不慎引發火災，在外工作的史英匆忙趕回家，看到兩兄妹灰頭土臉，一人拎著鳥籠、一人抱著魚缸，倉皇逃出。

台灣傳統型父母如遇此事，多是氣急敗壞，「我抱小孩都來不及，怎麼可能會罵？」他邊說邊紅了眼眶，回憶當日仍心有餘悸。
或許史英常講道理，訓練出史哲的獨立思考能力。一家人在美國渡過三年，史英發現史哲的英文比中文還溜，他要求兒子無論如何要把中文講好，並強調最終還是要回台灣。
已經適應美國的史哲抗拒回台灣，連珠砲似的反問，「這麼愛台灣，為什麼還要跑來美國？只有你唸書，為什麼把我也帶來？」

「我被問到語塞，這孩子說的完全make sense(合理)，」史英憶起往事，仍對兒子嘖嘖稱奇，也因為史哲的這番話，讓他博士班還沒唸完就決定提前返台。

1978年，史英一家四口回台，當時台灣黨外運動風起雲湧，史英沒回台北卻去了高雄。他帶著滿腔熱血應徵進一間修車廠，希望能體驗勞工生活，「後來發現我的想法太天真了，根本無法進入勞工的圈子，」史英說。

一介白面書生應徵當黑手，老闆看中他的英文能力，台灣師傅修進口車看不懂原文說明書，只能靠史英這個「美國師」翻譯，「美國師技術比不上本土師，技術太差了，」他做不到半年決定回台北，繼續把博士班念完。

非線性思考，兒子做事務實

不斷適應新環境，養成史哲不畏懼挑戰。6到10歲在美國渡過的史哲，好不容易習慣美國的生活，突然又被連根拔起帶回台灣，小學四年級開始學寫中文，從美式教育回到戒嚴時期的威權教育，光是寫字這件事，史哲就重新「導正」了一番。

「外國人的寫字紙是擺斜的，回來台灣寫書法要擺正的，」史哲說，不只思考方式，從寫字的邏輯就完全不同。

尤其是學校考試，史哲剛開始完全摸不著頭緒。要解釋成語「枕戈待旦」，他天馬行空寫成「整頓鴿子等待下蛋」。雙十國慶寫作文，他寫一句「國慶日有國軍在電視上走路」就結束，因為不清楚台灣社會的文化脈絡，連掰也掰不出來。

所幸史哲的邏輯好、學得快，小學五、六年級突飛猛進，「證明小學只要念三年就好，」他大笑說。

之後史哲考上建中，大學念東海資訊系，研究所卻轉念數學。考研究所前三個月，他連續每週到人本基金會報到兩、三天，請數學教授爸爸幫他惡補別人四年才唸完的學科，並考上中興大學應用數學所，「那是我第一次覺得這個傢伙可能有一點厲害，」史英點點頭，談起兒子有些驕傲。

在外省家庭長大、黑人社區生活過，又在講台語居多的中南部工作，一輩子都在文化衝撞下成長，懂得跟不同背景的人交流，或許是史哲在公務體系26年，還能不斷創造的原因。

他在高雄推動高美館行政法人化、以投資替代影視補助創辦「高雄人」、首創台灣雲端書庫，建造文化硬體駁二特區、大東藝術中心、流行音樂中心，都是打破現行法規再革新。

接任文化部長前，文化圈對史哲的政治背景有所疑慮，不過史哲很快就用行動證明，例如行政院甫通過的《文創法》修法草案，其中包含影視產業倡議已久的企業投資租稅減免。

文策院董事長蔡嘉駿表示，投資租稅減免要協調行政院、財政部還要立法院通過，「這需要高明的政治協商能力，還要讓不同部會願意買單，」他認為台灣不缺政治人物、也不缺文化人，卻缺乏有文化思維的政治人物，而史哲是其中之一。

從大學時期就認識史哲，文化部次長王時思觀察，他不是線性思考事情的人，問題來到眼前，有機會就先處理，讓他很快能完成一件事。

他並非外界認為的「猛爆型創意點子王」，王時思分析，史哲念資訊系的背景，讓他能在海量資訊裡，彙整出有共鳴的訴求，「他會反覆否定自己提出的看法，有新的資訊進來，又推翻想新的，找到大家最有感的亮點。」

多年浸淫在文化界，史哲始終認為，文化能為社會帶來美好的力量，而這份正向能量，源頭也來自史英。

史英當數學系教授前，曾在台北市立交響樂團當第二小提琴手，每回演出前須到樂團彩排，史哲便乖乖坐在台下聆聽，從彩排場聽到正式演出都不膩，晚上還會聽ICRT的古典樂節目並自己做筆記。

後來史哲也學雙簧管、鋼琴，最後雖做不成台上的樂手，卻成了藝文活動的推手，進入文化行政體系，把音樂帶來的感動，幻化為一場場的大型活動。

他在高雄市文化局長任內創辦春天藝術節，「英文說一個年代為decade，中文以12生肖為一輪，」史哲說，他當時即期許藝術節若能辦超過10年，「有一天或許會碰到有人說『我是看春天藝術節長大』，就會成為城市的共同記憶。」

「音樂是時間的藝術，這一秒沒有到位就沒了，」衛武營藝術總監簡文彬分析，史哲懂音樂，他把這樣的情懷帶到文化行政工作，傳播藝術就是生活的理念。

而今春天藝術節已經辦到第14屆，史哲始終相信，政府的角色，就是要確保人民有近用文化的權利，「成長過程因為我有機會接觸音樂，感覺真的有差，」他認為，唯有藝術文化才能為社會帶來共感。

父子君子之交

回到台北，史哲工作忙，父子倆並不常見面。

前陣子，史英跟史哲提起他恢復練小提琴，但怕吵到鄰居。辦活動經驗老道的史哲一聽，二話不說找人到家裡做了隔音室，三不五時就問史英「有沒有練琴？」史英嘴巴上雖說「麻煩」，卻溫暖在心。

「我現在有在『顧』小孩了，」史英說，年輕時很少照顧史哲兄妹，年紀大了才要「顧」。「我幾乎每天上健身房報到，」他說，維持身體健康盡量不拖累兒女，是他能為小孩做的最後一件事。

這對「君子之交淡如水」的父子檔，相處看似像白水一樣淡，但所作所為，都心繫彼此。

【小檔案】
史英
出生：1948年
學歷：美國俄亥俄大學數學碩士、台灣大學數學系博士
現職：人本基金會董事長
經歷：台大數學系副教授
史哲
出生：1969年
學歷：東海大學資訊科學系
現職：文化部長
經歷：高雄市副市長、高雄市文化局長、高雄市新聞處長、勞保局總經理